牛年将到，该收拾一下屋子了。“当啷”一声，一把锈黄的砍刀从我的“绿谷格”木箱里翻落在地。这木箱是用凤凰树板材（据说千年不烂）做的， 是我从海南岭头茶场返城时带回的，装着很多东西，都留着年轻时的岁月印痕。

这把砍刀，已伴我五十多年了，它也老了。我是28 岁那年“病退”回城的。临走时想想， 毕竟自己最美好的12 年青春岁月留在了岭头茶场，带点什么回广州作留念呢？当然，带把锄头最好！

我的太太小青笑得直不起腰，说，回广州，你扛把锄头上街啊？连住的地方都成问题，锄头放哪儿？还是带把砍刀吧！我们砍岜开荒少不了它， 上山伐木更少不了它！

砍刀，对！它的功劳不比锄头小。锄头，砍刀，绝对是我们知青的机关枪和冲锋枪， 都是连发的武器。

老祖宗教下我们，“工欲善其事，必先利其器”！刚到十一队，除了锄头每人还发把砍刀。老班长手把手教我们磨刀，连弯弯的刀嘴也要磨到。这磨刀活儿，半年后我才真正领会，难为那些姑娘们，也难为老班长老是要为她们磨刀了。

砍岜开荒首先是砍刀打头阵，海南岛五指山下到处是荒山野岭，漫山遍野都是灌木丛林，偶尔才有几棵大枫树。老班长强调一定要磨利砍刀，装上长木把，胳膊粗的树干三两刀则倒，遇到“飞机草”更是横扫千军如卷席。那“飞机草” 高高密密脆脆的连片，遇上我们的砍刀，哈哈，真的会让兄弟姐妹们感到阵阵快意！

黎村苗寨的老百姓身后都插着短把砍刀，有的插在小竹篓里，有的插在小木架上。我学他们做了个小木架，拴在腰后，插上砍刀，顿感好像战士般配着枪，这可是上大山必备的工具啊！

每年台风，都会将我们住的茅草房刮倒了，队里必须马上重建房子。姑娘们割茅草，小伙子上大山砍竹砍树条砍横木。

上大山太远了，除了带砍刀，还得带上背包。在大河边匆匆砍下竹子树条，用藤扎编成铺排作床，挂上塑料布要准备住上几天。当然，队长会带上一块磨刀石。他说， 多砍点横木条，留作建瓦房时用。不用说，几天下来，磨刀石就明显凹下去了。

大开荒开始了，大山里的原始森林遮天蔽日。林子里山藤如网，不破藤网休想伐树， 而破藤网没有锋利的砍刀绝对事倍功半。老班长传授的磨刀技术见効了，我的这把砍刀简直削藤如泥，手臂粗的鸡血藤双手一挥则断，那藤条真是会流“鸡血" 的。最麻烦的是白藤红藤，砍了还有刺，不小心会弄破手！

有了砍刀也得会用才行！ 那些腰一般粗的树，甚至人抱粗的树都是高高的，砍前必须定向，而定向要看山势，先砍要倒的方向，还要会用力。老班长说，双手握着砍刀，用力挥下去，但不要死死地紧握， 双臂要放松，手腕也要放松， 当刀猛地砍到树干上时马上松掌，上方斜砍一刀，下方平砍一刀，刀刀用力……

全连只有一把过江龙大锯， 专倒人抱粗的大树。砍刀，在大开荒中绝对是主力武器。每天工余，大伙都要排着队等磨刀石，老祖宗教下的“必先利其器”就是要磨刀。

望着这已锈黄的砍刀，唉， 心中不禁泛起阵阵惭愧，多少森林树木被我砍了，毁了，我真的是千古罪人啊！

文革期间，为了斗倒“走资本主义道路当权派”，老工人红卫兵一派，广大知青红垦兵一派，都是革命造反派。随着全国的武斗风盛行，岭头茶场也“山雨欲来风满楼"。茶场里个别干部（这些人应该被钉在耻辱柱上）及个别老职工利用派别不同打压不少知青，更甚者意图使用武力，挑起武斗。

一天，我正在大伙房旁边磨砍刀，因为要上大山了。工作组的老韦路过，问我磨刀干啥？我莫名其妙，随口说“战士不用擦枪吗？”没想到麻烦大了。

晚上文化室旁边的钟敲响了，全队大会宣布要将所有砍刀交上去。

文化室门口站着两个背着枪的老班长，虎视眈眈地看着我们将砍刀放入屋内，大伙儿你望望我我望望你慢慢地走开了，谁也不知道为啥。

好一会儿，文化室那边传来激烈争吵的声音和拍桌子的声音。隐约听到队长（任本锡） 大声吼着：“他磨刀是为了工作……”又有声音说：“砍刀是武器，万一武斗咋办？”又吵了一会，我提心吊胆地耸着耳朵听着。就听老沙（沙从全） 和老张（张来兴）也大声说： “都是些孩子，离家到这儿了， 天天在一起怎会武斗？” 

砍刀，是武器？我迷糊了。

几十年后，我非常感激我的队长任本锡，老沙（沙从全）， 老张（张来兴，副队长），老李（李正禄，省劳模），就是他们，为我的砍刀拍桌子说话， 为制止武斗挺身而出！

今天我老了，每当春节搞卫生，从这箱子里捧出从岭头茶场带回的砍刀，就像有个声音在问：喜欢吗？

我不禁点点头。是的，我年轻时曾经喜欢过！

我又不禁摇摇头。因为， 我好像看到了刀下消失的热带雨林，好像又要走进工作组召开的上交砍刀“防武斗”会场……

（摘自公众号《老知青家园》

作者原为广东农垦海南垦区岭头茶场广州知青）