我下乡在海丰农场时，认识了毗邻的上海农场里的一些场员。由于他们都是劳教留场人员，故而初始接触时，我怀着孩童站在兽笼前观兽般的心态，既好奇又畏葸不前。然而，接触过后，我跟他们很快成了朋友。他们的心酸经历，他们的豪爽性格，无不打动我的心，使我不忍卒离，就像路遇受伤的老牛一般。

　　他们几乎每个人都有一段痛苦的经历。

　　陈以勤，原是机关干部，三年自然灾害期间，因饿得不行，将同事的绒线衫偷偷拿出去卖了换食品，被判劳教三年。解教后，原单位已将他除名，妻女也离他而去，他只好留下做了场员。

　　丁毅，人称“顶讲义气”。“三年期间”，因调皮捣蛋，家长说把他送到派出所去关几天，“吓吓伊”，结果稀里糊涂被转来此处，成了没有罪名的劳教人员。

　　小黑皮，因偷家中几十元钱，被处理时不断升级，最后也被“升”到了上海农场。

　　老刘，大学教师，出身不好，又在反右前期给领导提了意见，被打成了历史反革命。他四下上访，申诉喊冤，就凭他当时的身份，只有被拒之千里、赴诉无门……

　　相似的经历，造就了那群人相似的性格和容貌：黑红色的脸膛，铁板样的身躯，喝烈酒，抽劣烟，“今朝有酒今朝醉，明日无酒倒头睡”。

　　因为地位低下，容易受人歧视，所以他们最在乎别人对他们的态度：他给你一支烟，你抽了，就是够朋友；两人相遇，你招呼他一声，就是看得起他。“今日受你一分光，明天还你十分情”是他们行为的写照。

　　一开始，有知青朋友劝我：不要和他们来往，更不要交那样的朋友，以免“玷污”自己的名声。可我正言道：即使他们做错过什么，那也是过去的事了。更何况，他们犯的那些错，比之我们有些知青做的恶来，简直是小巫见大巫。我同情他们的处境，更何况他们的人品绝不低下，交这样的朋友，何耻之有？人类究竟是历史越发展越文明，还是越野蛮？古代哲人言：“……无恻隐之心，非人也”；“恻隐之心，仁之端也。”（孟子《公孙丑.上》）

　　一日，我的五六位场员朋友，开了手扶拖拉机到我们连队做客，加上几位作陪的知青，一共有10余人聚餐。我们用两张床片子（单人铁条床铺）搭成一个1米余宽、4米长的台子，垫上硬纸板，再铺上旧报纸和塑料膜，就成了一张颇具气派的餐桌。我们摆上满桌的好酒好菜，让朋友们吃得酒酣耳热，十分尽兴，不觉时晚。

　　因天黑行路不便，我便留下了他们。我又一间一间寝室去找空铺，好不容易将他们安顿停当过夜。不想，夤夜豪雨，把个机耕路都泡软了。

　　第二天，拖拉机无法上路了，场员朋友只好羁留下来。霪雨整整持续了三天，这几位大饭量的汉子直把我吃了个底朝天！正当我几乎将在连队里能借的饭菜票都借尽之时，天空突然放晴，艳阳高照，路面很快板结起来，场员朋友们又是欢喜又是内疚地上路了。

　　此后，场员朋友们一提起我，总是竖起大拇指：大孙，够义气！而我这“义气”的代价，就是为了还债，我不得不吃了一个多月的酱油汤下饭。

　　身为那个群体的人，一旦觉得受人恩惠后，是一定要回报的。不久，我被盛邀去他们那里做客。他们以尽可能多的付出，表达了对我这位贵宾的真诚。

　　老刘杀鸡，老陈宰鸭，要知道这些雌鸡、母鸭都是他们平时养着下蛋用的；丁毅他们几个捕鱼捉蟹；小黑皮竟拿出一只他心爱的信鸽炖了给我吃。

　　看他们忙得不亦乐乎，我就想帮个手。我去帮老刘，老刘眼珠子一瞪：“坐一边去！”我去帮老陈，老陈大声嚷嚷：“你不会弄的！”虽然都不是和颜悦色，却让你心里暖烘烘的，有回家的感觉。

　　老陈悄悄告诉我，丁毅和小黑皮刚吵过架，今天因你的到来，两人都来了，“你成了他俩的缓冲带。”老陈乐呵呵地说。自然，我利用在他们心目中的“威信”，给他俩调解了一番，之后，他们冰释前嫌，又和好如初了。

　　（作者系原江苏海丰农场下明七队上海知青）