地图上看，阿拉山口处在我国西北边境的一个豁口上。如同一扇没有安装玻璃的窗户， 任凭西北风直楞楞地扑向艾比湖！阿拉山口是个名副其实的风口，我们九〇团就在山脚下的艾比湖畔。
上世纪70年代是我国和前苏联关系最紧张的时期，我们团是“反修”的前沿阵地，在和前苏联接壤的绵延边境线上， 就有我们九〇团配合边防站驻守的阿拉山口哨所。
由于“根红苗正”，我和李德宇（天津青年）留在了民兵连。有一天，指导员把我俩叫到连部，郑重地对我们说：“经连党支部研究决定，你俩明天去阿拉山口哨所站岗，到风口浪尖去锻炼锻炼！哨所就你们俩来自大城市，一个上海一个天津， 要给两地支青争光！”
接到这光荣任务，甭提有多高兴了，仿佛已经看到自己骑马挎枪在边防线上巡逻的飒爽英姿了！那年我19岁。
记得是拖拉机把我们拉上山口的，一路上拖拉机“突突突突”欢快地唱着歌，穿过寂静荒凉的戈壁，绕过波光粼粼的艾比湖，经过四五个小时的颠簸终于看到了朝思暮想的哨所！
人们只知道阿拉山口是个风口，在起风的日子里狂风肆虐，凶神恶煞！可一进山口， 映入眼帘的却是平展展的山谷。任凭山口风沙四起，山谷里却是风平浪静！看到这一切你才能体会到什么叫豁然开朗，什么叫一马平川！
我们的营房在山岗下，哨所在山岗上，是一座木结构的岗亭。从营房到岗亭有一条踩出来的小路，约百十来米，我们每天踏着小路上岗。手握冲锋枪挺立于山岗上，常让我想起电影《冰山上的来客》里的阿米尔。
可边防战士光会站岗不行， 还得去巡逻啊！看到老兵潇洒地骑着马东奔西走，心里可着急了。马棚就在营房边，有6匹马。记得班长第一次带我进马棚时， 我差点被那浓浓的尿骚味熏得背过气去！那马还是个欺生的主，见来了生人，又是尥蹶子又是打响鼻，吹胡子瞪眼的不让靠近。班长说：“要想做马的主人， 得先做马的仆人。你得把它侍候好了，它才听你摆布！”于是除了在规定时间上岗外，我把大部分精力都耗在了马儿身上： 白天打马草铡马草，溜马洗刷， 打扫马厩，夜晚起床给它喂苞谷饲料。俗话说马不吃夜食不肥啊！我真的是拍足了马屁。经过一阶段的“亲密接触”， 那马儿是通人性的，见到我再也不发坏脾气了。班长见我和马儿已挺融洽，说可以上马了。
第二天清晨，班长到山谷里教我骑马。只见他身手矫健一下子就登上了马背，指着另一匹马对我说：“上！”
我战战兢兢地爬上了马背， 还没坐稳呢，只见他冷不丁地抡起马鞭，对着我的马屁股就是一鞭子！那马受了突如其来的惊吓，一下就窜了出去，撒开四蹄一路大跑！班长紧紧地跟在我身后大声叫道：“抓紧缰绳， 两腿夹紧，身体顺着马的起伏上下运动！”我也没辙了，死死地拉紧了缰绳，两腿尽力夹着马腹，生怕摔下来。班长又叫：“放松！放松！马怎么颠你就怎么动，要随着马大跑的节奏。”经他这么一指点，还真灵！我渐渐找到感觉了。原来骑马是人和马在运动中的配合，配合好了马儿会感到轻松，才能跑出节奏跑出速度，人在马背上也才能潇洒自如。我骑着马在前面， 班长紧追其后，我们越跑越快！ 后来我才知道马儿就喜欢你追我赶，要不怎么会有赛马呢！ 约莫跑出了四五百米，身后传来班长长长的“吁吁”声，我们都收住了马。还没等我发火， 他就咧着大嘴嚷嚷道：“看来我的‘一鞭子教学法’还真管用！ 要在地上跟你讲理论，再怎么比划也顶不上我马屁股上的一鞭子！这不，一鞭就教会了！”他下了马，看着他摇头晃脑一副得意样，我还真哭笑不得。是班长的一鞭子教会了我骑马！ 多少年过去了我都不能忘怀。
会骑马了，如同给自己插上了翅膀！每天一下岗哨，我就直奔马号，牵出马约上三五个人一起去山里。你如果有机会进到阿拉山口的腹地，你才能感觉到她有多么美！山谷蜿蜒伸展几公里长，两边是棕褐色的花岗岩，被岁月的利刃雕凿出的每一道印痕都透着坚韧不拔！山口有风，寸草不长。可山里却是“风景这边独好”。除了西部边陲特有的骆驼刺， 芨芨草，红柳枝，你想不到这山里会有一汪清澈凛冽的山泉， 泉边那些无名的小花一簇一簇地争相绽放。山泉是我们最爱去的地方，哨所在泉边开出一小片菜园，种着白菜、芹菜、辣椒……每天我们都要去一次， 用大铁桶拉日常用水，顺便带回小菜园里的各种蔬菜。要知道新鲜蔬菜对一个地处荒山秃岭的哨所是多么的重要！我们不稀罕肉类食品，因为连队会定期送过来的。肉接不上我们会在山里打猎，黄羊、马鹿、狐狸、山鸡、乌鸦什么都打，什么都吃。一时吃不完就用塑料纸包上， 用绳子捆住沉放在泉子里，泉水冰凉刺骨等于上天赐予的一个大冰箱，把肉放在泉子里个把月都不坏。可蔬菜连队没法送， 得靠自己解决。多亏有这泉子， 我们利用泉边的泥土拾掇出了菜畦，那里长的可是真正的绿色食品！我们班的军人大都来自农村，自小对农活烂熟于心， 什么时候种什么菜，怎么种，全都得心应手。我就跟着他们学习种菜。渐渐知道了如何下种， 踩畦，培土，支架……种菜是个大学问，我老老实实地向“贫下中农”学习，“接受再教育”。每当看到菜园里长出紫色的茄子，黄色的西红柿，碧绿鲜嫩的青菜芹菜……心中总会涌出一番顶礼膜拜之意：这山泉可真是生命之源啊！
那年头部队讲究“过三关”， 即思想关，生活关，训练关。前两项好过，吃苦耐劳呗！这训练关可是有考核标准的：射击及格线是60环，手榴弹要过50米大关！这对绿豆芽样身材的城市支青来说可不是那么好过的。就说射击吧，100米的胸靶对视力的要求很高，“三点一线”。从点到线压的就是胸靶的底线， 百来米远的靶子目不转睛地盯上一阵，那条底线就模糊不清了，得把眼睛练得不随意眨巴。一杆枪十来斤重，射击最讲究的是稳定。枪端在手上哪怕有一丁点的晃动，都压不稳底线，别说打出高环，不脱靶就不错了。所谓差之毫厘，谬以千里，这就全靠双手的力量。我们刚从城市来，细胳膊细腿的，手上哪有劲。班长说：“天天给我端砖头， 一天加一块，我就不信练不出劲来！你们俩可不能拖全班的后腿啊。”就这样我天天端着砖傻练，二、三、四，五、六、七， 砖头越端越多，时间越端越长， 手上也越来越有劲了！
打靶那天，班长叫：“陆兴森出列！”随手扔过一杆枪来，在众目睽睽之下我第一个出场进行射击考核。打的是卧姿， 我趴在地上心中默默地念着要领：端稳枪，紧贴腮，三点一线， 压底线；屏住气，别眨眼，扣板机，悠着点……“咣”的一声， 子弹出了膛，我的心也提到了嗓子眼。只听班长叫：“报靶！”那报靶的伙计钻出掩体，在靶上看了看：“8环！”这可把班长乐得又摇头晃脑起来：“我说是把好枪吧，连半拉瞎子都能打出8环！好枪好枪，你们要打不好可别怨枪不准，拉不出屎怪茅坑不好！”原来他让我这个戴近视眼镜的第一个打， 是为了让其他人信服这枪没毛病。那次考核我打了65环，过及格线了。
射击这关过了，还有手榴弹这关。这是个要命的活！那年步兵正开展“郭兴福教学法”， 教学大纲规定手榴弹必须过50米。50米是个什么概念啊？半百哪！没经过正规投弹训练的人能扔个二三十米就不错了， 搞不好还扔在眼皮底下把自己炸了呢！第一次我也就投了个二十来米，班长说了句“炸别人还是炸自己哪”，背着手耸着肩连正眼都没瞅一眼就走了。咋办呢？怨胳膊太细？怨杨柳腰没劲？都不成啊！
第二天一早，我找了一个筐子，把三十几个教练弹全装里头，拉到营房下的戈壁滩上， 然后用脚大步跨了50步，丈量出50米的距离。又找来几块大石头放在两头做标记，一个投弹场就出来了。大黑知道不？ 大黑是我们哨所的军犬，那才叫威猛呢！一身油光铮亮的黑毛，一米多长的个头，逮着生人再大的个一扑准倒！刚到哨所那会我胆小，尤其是半夜上岗，黑灯瞎火的一个人上哨所换岗真有点够呛！多亏了大黑， 一到我上岗也不知它从哪儿钻出来的，一溜跟着到哨所。俗话说狗仗人势，我那阵可是人仗狗势呢，有了大黑可壮胆了！ 它见我在戈壁滩上练投弹没伴就来了。我把教练弹全倒在一头，稍事活动后就摔开膀子练上了！三十多个教练弹被我一股脑儿从这头扔到那头；然后跑到那头把教练弹拾在一起， 再从那头扔向这头……就这样来回折腾，可把大黑看得高兴坏了，它也跟着来回跑撒欢儿。直练得投也投不远了，跑也跑不动了，才带着一身臭汗打道回府。练了有半个来月，能投到40米左右了。可要再往上涨一丁点儿都很难，那50米开外的当标杆的石头，就像一座大山似的难以逾越，腰酸背痛胳膊都练肿了。正在我对过50米失去信心时，班长到我的投弹场来了。他慢悠悠地说：“你啊！到极限期了。每个人都有自己的极限，这是一道坎。过得了这道坎你就能往上长一截， 过不了你就原地踏步了。投弹不仅仅是体力活，更是个技术活！”他边说边摆开了架势：“投掷是腰、胳膊和手腕三股力量的综合，偏离了哪股都不成。形成合力后出手的一刹那还要有爆发力，手腕要下压，要使那条抛物线合理。”嘿！他还真是个教官呢！工夫不负有心人，苦干加巧干，投弹的姿势正确了，好看了，出手反倒轻松了，我终于跨过了50米这道坎，达标了。终于，我像老兵一样守卫着祖国神圣的边疆！ 我是一个不佩戴领章帽徽的边防战士！
这就是我的青春年华！在阿拉山口哨所的日子里，我当了一名准边防战士。每当我站岗巡逻时，心里涌动出的是对和平的渴望，并不想听到两国交恶的消息。听老兵说，在中苏友好的年代，两国边防战士在巡逻中不期而遇时，双方都会微笑着停下敬礼致意。那是多么美好的和平年代啊！
如今，这样的年代又来了！ 阿拉山口成了我国向西开放的黄金口岸。1990年9月1日， 江泽民总书记为乌鲁木齐到阿拉山口的北疆铁路剪彩，9月12日兰新铁路北疆段与原苏联的土西铁路，在阿拉山口与对方德鲁日门巴口岸间接轨。从此， 这条连接亚洲与欧洲的钢铁大动脉架起了一条横跨亚欧的经济陆桥！随着货运量的迅速增长，口岸周边已聚集相关企业300余家，形成了3万人口的边境小城。当地正向有关部门申请成立县级市——阿拉山口市。
多想你呵， 阿拉山口！ 我上岗的小路还在吗？山泉子菜园子还在吗？营房呢？哨所呢？你们还都在吗？在有生之年我定会去寻找你们的：寻找我19岁的青春，寻找那段永远也抹不去的记忆……
（ 作者原为新疆兵团农五师九〇团上海知青）
